1849年（nián）8月（yuè）下旬的一天，天（tiān）氣有點悶，一輛從法國布倫港開來的客輪停靠在了倫敦港。在閘門打開的一瞬間，有大批難民湧向了這（zhè）座世（shì）界之城。馬（mǎ）克思也是其中的一（yī）員。當馬克思踏上這片土地的時候，他並不知道自己接下去的生活會跌至冰點，最初不打算要在這裏流亡餘生。

事（shì）實上，雖（suī）然他一直心係祖國的革命事業，卻再也沒（méi）能有機會重返故（gù）土。人這一生也許就是這樣，有很多意想不到，有很多無可奈何（hé），也有很多絕地逢生。今天想要跟大家講（jiǎng）的是馬克思人生中最低穀的一段時（shí）光，流亡倫（lún）敦的前（qián）因後果。

聽眾朋友們肯定很納悶，馬克思不是剛（gāng）寫了曠世宣言嗎？怎麽會突（tū）然流（liú）亡倫（lún）敦了呢？暴風雨來臨前必是（shì）風起雲湧、鳥獸奔逃，人人都被低氣（qì）壓攪得心神不寧。1848年革命前後，歐洲不太平，各（gè）方主要勢力（lì）的行事都不（bú）太順利，奧地利帝國麵臨土崩瓦（wǎ）解的危險，意大利南部發生（shēng）暴動，法國的君主製被推翻、暴亂不斷，並（bìng）逐漸擴散到德意誌各邦國，乃至整個歐洲大陸。馬克思除了起草《共產黨宣言》之外，作（zuò）為共產主義者同盟的領導人，他也（yě）真正投身（shēn）到（dào）了革命的行列中，與其他同誌們（men）並肩作戰。

1848年3月3日，馬克思突然被比利時政府驅逐出境（jìng），還沒等到最後時限，一群警察就在那個下午衝進了馬克思的公寓，將其投入了（le）監獄。燕（yàn）妮得知消息後心急如焚，她在（zài）布魯塞爾民主協會的幫助下，得到了探視丈夫的機會，結果她也被拷了起來，扔進了滿是妓女的小黑屋（wū）。第二天，兩人都被釋放了，但條件是他們必須放棄所有的家計，立刻帶上孩子們離開比利時。此時，革（gé）命的火焰已經燃起，馬克思選擇（zé）回到祖（zǔ）國繼續展開政治鬥爭（zhēng）。

回到科隆（lóng）以（yǐ）後，馬克思開始著（zhe）手創辦《新萊茵報（bào）》，作為他年輕時（shí）以（yǐ）相當熱忱編輯的報紙的續（xù）刊。再一次，馬克思成為了他渴望成為（wéi）的角色，重拾了對新聞（wén）工作的（de）熱情。可是，籌辦《新萊（lái）茵報》並不順利，最（zuì）大的問題在於辦刊資金不足。幾個創始人四處（chù）奔走借錢，最後是馬克思將自己（jǐ）從母（mǔ）親那（nà）裏繼承（chéng）到的遺（yí）產全部貢獻（xiàn）了出來。考慮到他當時微薄的個人資（zī）產，這筆錢真的來之不易，幾乎是馬克思的（de）全部家當。然而，他沒（méi）有一絲遲（chí）疑地將財產奉獻給（gěi）了革命事業。報紙（zhǐ）如火如荼地辦起（qǐ）來了，可財務困境卻依然（rán）沒能解（jiě）決。馬克思作為（wéi）主編，連（lián）續好幾個月領不（bú）到一點工資薪水，完全是靠熱（rè）情和信仰在堅持工作。

更糟糕的（de）是，由於《新萊茵報》鮮明的反政府（fǔ）風格和不（bú）可小覷的群眾影（yǐng）響力，很快就被當局拉進了黑名（míng）單（dān），警察幾乎一鍋端了總部，下令停刊。不少（shǎo）報刊的主創都逃離了普魯士，馬克思還（hái）堅持在德國繼續領導反政府的運動，與（yǔ）惡勢力作鬥爭，用當時一個運（yùn）動首領的話說，馬克思就是想讓工人們脫（tuō）離中世紀的地（dì）獄（yù），但絕不能讓他們掉進另一個資本（běn）迂腐統治（zhì）的煉獄中。就這（zhè）樣，沒過多久，馬克思被自己的祖國永遠地（dì）驅（qū）逐了出（chū）去，《新萊茵報》也走到了盡頭。

被驅逐後的馬克思先是到了（le）巴黎，但情況並（bìng）不樂觀。當時霍亂疫情正（zhèng）在法國首都肆虐，馬克思（sī）一家的財務狀（zhuàng）況也越發艱難。燕妮當掉了最後一（yī）塊珠寶（bǎo），勉強維（wéi）持一家人的日（rì）常生活。馬克思想要重操舊業，繼續革（gé）命，但法國政府也不笨，他們（men）表示（shì），馬克（kè）思想要繼續留在法國，可以，但（dàn）必須舉家搬到莫爾比昂（áng）去。莫爾比昂（áng）是什麽地方？那是一個非常偏遠保守、衛生條件極差、流行熱病的地（dì）方。正是在這樣各方走投無路（lù）的（de）境遇下，馬克思和燕妮最終選擇了倫敦（dūn），一（yī）個與家鄉相隔千裏的城市。那時的（de）馬克思，剛（gāng）好32歲。

為什麽是倫敦呢？1849年的倫（lún）敦，和巴黎不同，甚至也不像柏林，正快速變（biàn）成1848年革命流亡分子的首都，一個（gè）對政治難民采取（qǔ）自由化和寬容（róng）政策（cè）的離岸天堂。因（yīn）此，當時有很多慘遭歐洲大陸國家驅（qū）逐出境的激進人士都選擇倫敦作為最後的避難所。但實際上，這座（zuò）城市對這些大量湧入的難民並沒有一絲同情和包容，這裏的生活成本更高，整（zhěng）體環境也更（gèng）加艱難。

在（zài）倫敦中部SOHO的貧民窟居住著大量移民、叛逆的文化人和窮人。馬克思和燕妮就住在這裏，境遇非常糟（zāo）糕。被各國驅逐（zhú）之後，馬克思的財務狀況已經陷入了（le）絕境。為了償還《新萊茵報》的債務，他（tā）已經花光了所有能用的資金。但燕妮在這一點上非常支持自（zì）己的丈（zhàng）夫，她曾經告訴友人（rén）：“為了（le）挽救這份報（bào）紙的政治聲譽以及科隆熟人的名聲，卡爾獨自承擔了所有重擔，放棄了他的機器（指報社新買的打印設備），放棄了所有收入，臨走還借了300泰（tài）勒交付了新（xīn）租賃辦公室的房租，支付了編輯們的薪水，最終（zhōng）還是被強行趕了出來。”因（yīn）此，在倫敦的馬克思一家是（shì）真正窮困潦倒到了極點，四處舉債（zhài）。

與此同（tóng）時，馬克思的家庭人員（yuán）也（yě）在不斷增加（jiā），他們（men）的兒子吉多、女兒法蘭西斯卡（kǎ）相繼出生。燕妮（nī）曾在信（xìn）中說，“這裏與德國完全不同。91香蕉视频下载污6個人擠在一間屋子裏，旁邊有個小（xiǎo）書房，每周的房租比德國最大的（de）房子的（月（yuè））租金（jīn）還（hái）要高（gāo）。”這可能就是大城市的（de）生活代（dài）價吧，令人難以啟齒的居住環境、高額的房租、整天催錢的房東、沒有工作收入……在當（dāng）時的（de）倫敦，如果是（shì）具備實用技能的流亡者，比（bǐ）如醫生和（hé）工程（chéng）師，還能找到工作；如果能忍受低工資（zī）和繁重的體力活，也可以苟且謀生；但作家、律師（shī）或是其他人文背景的難民，幾乎都（dōu）找不到工作。

所有的這一切如果換作別（bié）人，可能真的承受不來。可馬克思要（yào）承受的，還遠遠（yuǎn）還（hái）不止這些 ——馬克（kè）思的兒子吉多（duō）和女兒法蘭西斯卡，都隻活了（le）一歲多一點就去世了，和當時（shí）揭不開鍋的家庭狀況有直接的關係（xì），這對馬克思的打（dǎ）擊非常大。

貧窮、孤獨（dú）、加上個人的（de）悲劇，隻會讓流亡者的（de）境遇（yù）更加悲慘，但真正強大的人（rén）不會因此就（jiù）消沉下去，不（bú）會輕言放棄，隻會越挫越勇，置之死地而後生。馬（mǎ）克思，就是這樣的人。

即便生活異常（cháng）艱辛（xīn），他的身體條件在惡劣（liè）的環境下每況愈下，在這擁擠（jǐ）狹小的家裏卻把大房間（jiān）留出（chū）來做了馬克（kè）思的工作室。馬克思在（zài）這裏寫作、開會、研討（tǎo）、辯論，甚（shèn）至演講，經常有一些工人群眾或是仰慕馬克思（sī）的人到他家來，圍坐（zuò）在工作（zuò）台附近，聽他講說。

當時，倫敦的政治環境也不容樂觀，來自德國（guó）的流亡者中也有很多政見不一的人，在各處傳播（bō）自己的觀點。馬（mǎ）克思早在《共產黨宣言》中就很不留情麵地批判過德國“小資產階級”民主派，並沒（méi）有代表工人階（jiē）級的利益，也沒有真（zhēn）正站在廣（guǎng）大貧苦群眾這邊。因此，馬克思與同（tóng）伴恩格斯一起，一直（zhí）堅持與各種怠慢（màn）革（gé）命（mìng）、逃（táo）避革命的思想（xiǎng）作鬥爭。除（chú）了來自異見者的阻撓，馬（mǎ）克思當時的政治活動也麵臨著相（xiàng）當大的挑戰（zhàn）和（hé）風險。

當時，這些革命運動者都會選擇倫敦的各大酒吧作（zuò）為接頭交（jiāo）流的地方，但不管是在公開宴會還是私下會議中，都會出現普魯士和奧地利政府（fǔ）的間諜和（hé）秘密警（jǐng）察，他們常常滲透（tòu）進流亡組織（zhī），從中挑撥離間搞破壞。在這種左右（yòu）夾擊的（de）艱難處境下，馬（mǎ）克思依舊堅持參與到為工人階級四處奔走的政治運動中，從來（lái）沒有過放棄的念頭，也從未停下腳步（bù）歇一（yī）歇。

有意思的是，馬克思剛（gāng）搬到倫敦住所的時候（hòu），他們隔壁有個麵（miàn）包店，這個麵包店的麵（miàn）包師特別（bié）瞧不上（shàng）馬（mǎ）克思，因為他（tā）窮嘛，沒錢嘛！而且馬克思經常沒錢買麵包，隻能向麵包師不斷地（dì）賒（shē）賬，沒多久，麵包店（diàn）老板見到馬克思就狠（hěn）狠摔門（mén），拒絕再見他。但過了一段時間，當他了解到馬克思正在做的偉大事業後，慢慢改變（biàn）了對他的看法。有一（yī）次，一場小規模的工人運動勝利後，麵包（bāo）師非常興奮，在家門（mén）口踱來踱去（qù），看上去就像是在等待著什麽人。果然，他遠遠地看到了馬克（kè）思，熱情地上前擁抱了他（tā），並主動從懷裏掏出兩個（gè）麵包，贈送（sòng）給了馬克思，表達對（duì）他的感謝。

在流亡倫敦的這段時間裏，馬克（kè）思的人生可以說跌到了穀底，饑寒交迫、困苦難耐、疾病纏身，但令人（rén）震驚（jīng）的是他完全沒有被生活擊垮，仍然以極大的熱情（qíng）堅持研究和學習。

倫敦的大英博物館，可能很多人都聽（tīng）過，那裏的藏書室是無與倫比的知識儲藏地。它有一個圓形大廳，那（nà）幾乎（hū）成（chéng）了馬克思第二個（gè）家。一百多年過去，大英博物館也（yě）曾改建過，但在中央閱覽室第H排3號座位上，一直放置著一張紀（jì）念（niàn）馬克思的小卡片，據（jù）說這是（shì）馬克思當年最（zuì）喜歡（huān）的位置（zhì）。

馬克思的後三十年，有大把的光陰都是在這個閱覽室度過的。他在這裏如饑似渴地閱讀、摘錄、寫作，幾十（shí）年如一日。如（rú）果將來有（yǒu）一天，你也有機會去英國，去倫敦，別忘了去大英博物館，中央閱覽室H3座位（wèi）看一看，也許就能感受到馬克思當年奮筆疾書的努力呢！想知道來自德國的馬克思和（hé）來自中國的你，會以怎樣的方式初次相遇嗎？請聽下回分解。